Chương 295: Mưa Mùa đáng ca ngợi nhất của Mumbai chính là mùa mưa, những người Marathi giàu kinh nghiệm có thể ngửi thấy mùi sắp mưa từ vài ngày trước. "Mưa sắp tới rồi!" Lũ trẻ dưới lầu vừa chạy vừa la. "Mưa thật sao?" Người ngoài địa phương qua đường kinh ngạc hỏi. Đúng vậy, mưa thật đó, người Mumbai quá quen thuộc với cái mùi này rồi. Từ nhỏ đến nay, vẫn luôn là như vậy. Sấm sét liên tục trong bốn ngày, mọi người ngẩng đầu nhìn bầu trời xám trắng, thở hổn hển cùng với động vật trong không khí nóng và ẩm ướt. Đột nhiên gió thổi đến, gió cuộn những hạt bụi đang ngủ say, xoáy tròn và thổi chúng đi. "Mùa hè năm nay nóng hơn, cũng dài hơn mọi năm." Mặc dù năm ngoái và mỗi năm trong quá khứ mọi người đều nói như vậy, đây đã là truyền thống cũ vào cuối hè đầu thu. Thời tiết như vậy thích hợp hơn để đá bóng, chơi nhảy lò cò, bắn bi. Mùa hè dài và nóng không phải là thời điểm tốt để chơi cricket, lũ trẻ uể oải vung gậy, buồn chán chờ đợi thời tiết mát mẻ hơn. Cửa hàng đồ điện nhỏ dưới lầu lại bắt đầu nhập hàng mới, trên bảng đen nhỏ viết chữ nồi cơm điện và máy ép trái cây, nhãn hiệu Sur. Có người qua đường dừng lại xem, ai cũng biết đồ điện của nhãn hiệu này nổi tiếng là tốt và rẻ. Quả nhiên, con số 1200 Rupee và 600 Rupee khiến người ta càng thêm hứng thú. Sau vài năm mở cửa và phát triển, kinh tế Mumbai đã cực kỳ năng động, người dân bình thường cũng bắt đầu được hưởng lợi từ thời đại. Cộng thêm việc chính phủ cố ý phá giá đồng Rupee, kích thích thương mại quốc tế, thu nhập của người dân đã tăng lên đáng kể. Bây giờ ngay cả những công nhân bình thường nhất trong các nhà máy may mặc, thu nhập hàng tháng cũng hơn 2000 Rupee. Họ vẫn sống trong những khu ổ chuột giống như khu tập thể, nhưng lại có nhiều theo đuổi hơn trong việc hưởng thụ cuộc sống so với trước đây. Những thiết bị cao cấp như nồi cơm điện, họ chỉ nghe nói chứ chưa thấy bao giờ, đó đều là những thứ mà nhà giàu mới dùng. Nghe nói chỉ cần cắm điện, nồi sẽ tự động nấu cơm gạo thơm ngon. Phụ nữ không cần phải canh chừng bên cạnh cái niêu đất, luôn phải chú ý lửa. Những góc tường trong nhà, bị khói than hun đen đến không thấy màu nguyên bản, ngay cả tủ và đầu giường cũng không thoát khỏi. Nếu sau này có thứ này để nấu ăn, thì họ sẽ không cần phải quỳ trên sàn nhà, chùi những vết dầu mỡ rất khó làm sạch. Mọi người tụ tập trước cửa hàng nhỏ, xì xào bàn tán, thứ này có thực sự thần kỳ như lời đồn không. Chủ cửa hàng lười giải thích cho từng người hàng xóm, anh ta dứt khoát mang một cái mẫu ra, nấu cơm gạo thơm ngay tại chỗ. Thêm gạo, thêm nước, rồi dùng một ngón tay giữa, khiến mọi người cười ồ lên. Chủ cửa hàng đỏ mặt giải thích đây là bí quyết của nồi cơm điện Sur, có thể khiến việc nấu cơm trở nên đơn giản đến khó tin. Những người xem ngày càng đông, dường như ai cũng rảnh, giống như những đám mây trên trời, chầm chậm tụ lại. Mỗi ngày gần đây mây đen lại tích tụ dày hơn, đôi khi biến thành những đám mây đen kịt. Chim chóc vỗ cánh bay nhanh, như muốn chạy trốn khỏi cơn bão càng sớm càng tốt. Lũ trẻ mặc quần áo cũ đến sân, đường phố, chờ đợi, mong ngóng, rất nhanh mất kiên nhẫn, đuổi nhau nô đùa, trêu chọc những đứa bạn nhỏ con và không lanh lợi. Chúng còn nghịch ngợm chọc thủng lốp xe ô tô, viết những câu thơ bậy bạ lên tường của trường nữ sinh, nghe bà cụ hàng xóm lầm bầm: "Sắp mưa rồi, sắp mưa rồi." Nhưng mưa vẫn chưa rơi xuống, nông dân sẵn sàng, chính phủ cảnh giác cao độ, vì trên báo đầy rẫy những bản tin dự báo thời tiết đau lòng. Những bãi cỏ xanh của trường nữ sinh đã héo úa, không cho phép ai giẫm lên, nhưng lũ trẻ vẫn lẻn vào khuôn viên, chơi khúc côn cầu trong vườn hoa được nhân viên chăm sóc cẩn thận, giẫm nát những cây hoa non nớt dưới chân. Biển cũng lười biếng, như thể sắp ngủ, rất cần một trận mưa lớn để đánh thức lại sức sống đang cuộn trào. Khi người lớn vây quanh cửa hàng đồ điện để xem, những đứa trẻ nghịch ngợm đến bãi biển thử tài, bắt những con cá nhỏ, tôm nhỏ còn sót lại trong khe đá khi thủy triều rút. Thành phố thiếu nước nghiêm trọng, đường ống nước trống không. Không có nước để tắm rửa, cũng không có nước để giặt quần áo bẩn, ngay cả việc uống nước cũng thành vấn đề. Xe chở nước lần lượt đến từ đất liền, những người giúp việc cầm xô xếp hàng dài, trả một khoản phí đắt đỏ để lấy được thứ nước mặn và chát này. Nhưng họ khó tránh khỏi sơ suất, nước chưa mang về đến nhà đã làm đổ một nửa trên đường, để mặt đất khô cằn nhanh chóng hấp thụ, bà chủ thấy vậy đương nhiên sẽ mắng mỏ họ một trận. Mumbai quá cần mùa mưa, rất nhiều người nằm mơ cũng muốn. Ban đêm, những người mệt mỏi mơ thấy những con sông và thác nước. Họ xem tuyết rơi trắng xóa ở Kashmir trong rạp chiếu phim, và những chiếc Sari của nữ chính bị ướt sũng trong mưa khi cô ấy nhảy múa. Họ nhìn chằm chằm vào màn hình, nơi dòng nước không ngừng tuôn xuống từ trời, dù là nước tuyết hay nước mưa, dù là tự nhiên hay nhân tạo, ánh mắt của họ tham lam đến vậy, họ lặng im đến vậy. Họ mua những cuộn băng có tiếng sóng vỗ và tiếng suối chảy róc rách, nghe tiếng suối trong trẻo tí tách, rồi dần dần chìm vào giấc ngủ. Cho đến một ngày như hôm nay, bạn biết cơn mưa lớn sắp đến, bạn ngửi thấy mùi của nó từ biển vào đất liền. Gió thổi càng lúc càng mạnh, bão cát thể hiện uy lực, dường như tất cả bụi bẩn trên thế giới đều bay lên không trung, tràn vào qua những ô cửa sổ đang mở. Lũ trẻ đang chơi dưới lầu, dừng trò chơi, bịt miệng, nhắm mắt. Cát bụi chui vào tóc, vào mắt, chúng chưa bao giờ ghét mùa hè như lúc này, cả ngày chúng đều đổ mồ hôi, không thể chịu nổi dù chỉ một giây phút oi bức. Mây trên đầu nhanh chóng cuồn cuộn, như thể trên thiên đình đang có hai đội quân giao chiến, tin tức tình báo dồn dập. Bầu trời chuyển sang màu xanh đen, giống như cái cổ xanh của Shiva đã nuốt thuốc độc. "Cơm thơm chín rồi! Cơm thơm chín rồi!" Trong một tiếng "tách", chủ cửa hàng dùng sức hét lên. Người lớn thu tầm mắt từ bầu trời lại, đổ dồn về phía cái nồi cơm điện mập mạp kia. Một luồng hơi nước đậm đặc bốc lên, hạt cơm thơm trắng, dài, trong suốt hiện ra, đặc biệt chói mắt. "Oa! Thơm quá!" Mọi người không kìm được mà hít hít mũi. Ngay cả lũ trẻ đang chơi trên đường cũng bị thu hút, chúng cũng ngửi thấy mùi cơm. "Đến nếm thử đi!" Chủ cửa hàng dùng lá chuối bọc một ít cơm đưa cho đám đông. Mọi người thổi, sau đó tay chân lóng ngóng bốc cơm nhét vào miệng. "Ngon!" Tiếng nhóp nhép vang lên khắp nơi. "1200 Rupee, rẻ chứ, hàng nhập khẩu phải 1800! Đây là sản phẩm của nhà máy Sur, thương hiệu nổi tiếng đấy!" Chủ cửa hàng nhân cơ hội quảng cáo, nhiều phụ nữ động lòng, vì cái giá này thật sự không đắt. Có người trong nhà tivi cũng là nhãn hiệu Sur, bền và dễ dùng y như vậy. Để làm ăn, chủ cửa hàng còn sáng tạo ra combo. "Nồi cơm điện, máy ép trái cây nhãn hiệu Sur, mua cả hai được tặng thêm một bộ dụng cụ nấu ăn! Máy ép trái cây, mua ngay bây giờ là đúng lúc. Sắp mưa rồi, trái cây trong nhà ăn không hết sẽ thối, mốc, có máy ép trái cây thì có thể làm thành nước ép cất trong vò đất. Phần bã ép xong còn có thể làm thành đồ ăn vặt nhỏ, cho bọn trẻ ăn, rẻ chưa!" Trái cây ở Nam Ấn Độ rẻ như cho không, nhà nào cũng có thể mua được nhiều loại trái cây nhiệt đới. Nhưng việc bảo quản là một vấn đề lớn, đặc biệt là vào mùa hè ở Mumbai ẩm ướt và oi bức. Phụ nữ muốn mua máy ép trái cây, không chỉ vì có thể ép nước trái cây, nhiều món ăn Ấn Độ cũng cần trái cây xay nhuyễn làm nguyên liệu phụ. Một chiếc máy ép trái cây nhỏ chỉ 600 Rupee, trong khi hàng ngoại lại tới 1000 Rupee. Không chỉ rẻ, mà còn có thể làm đồ uống, làm món ăn, công dụng rất nhiều. Có người tiến lên trả giá, cũng có người hỏi mua nồi cơm điện và quạt điện nhãn hiệu Sur có được giảm giá không, anh ta không cần máy ép trái cây. Chủ cửa hàng đồng ý giảm giá 10% cho cái quạt điện, người đó lập tức vui vẻ móc tiền ra. Trước cửa hàng nhỏ chen chúc người, đột nhiên, giọt mưa đầu tiên rơi xuống, nhỏ như sợi tóc, hầu như không thể nhận ra. Mọi người không để ý lắm, tưởng là lũ trẻ đang té nước. Lá cây xào xạc, cành cây run rẩy trong gió. Gió xấu tính đập vào cửa sổ, thỉnh thoảng có tiếng kính vỡ. Chim chóc vội vã bay về tổ làm dưới mái hiên tòa nhà, chúng biết rõ mọi thứ không phải là ảo giác. Lại có vài giọt mưa cùng lúc rơi xuống, lần này tất cả mọi người đều hiểu ra, những người giúp việc và bà chủ chạy đến cửa sổ nhanh nhẹn thu quần áo. "Sắp mưa rồi, nhà máy sẽ mất điện. Mua nhanh lên, sau này không có hàng đâu!" Chủ cửa hàng nhân cơ hội tung tin đồn. Những người sốt ruột không chịu được sự "dụ dỗ", móc tiền ra, ôm hộp hàng chạy về nhà. Một tia sét khổng lồ xé toạc bầu trời, ngay sau đó là tiếng sấm ầm ầm như xé toạc mặt đất. Tuy nhiên đây không phải là tiếng sấm, mà là tiếng reo hò của hàng vạn trẻ em, bởi vì cuối cùng, cuối cùng! Mưa lớn như trút nước đã đến. Bạn đã đổ mồ hôi lâu như vậy, cơ thể bạn quá khát khao được nó tưới tắm, bạn và những con bò, con quạ đều đã sớm nhận ra sự đến gần của nó, bây giờ nó cuối cùng cũng đã đến. Cha mẹ đã dạy bạn: đừng đứng ngoài trời khi những giọt mưa đầu tiên rơi xuống, nhưng bạn sẽ không nghe, họ mắng bạn cũng vô dụng. Trận mưa đầu tiên có màu đen, mang theo tất cả bụi bẩn và chất ô nhiễm trong không khí, nếu bị ướt sẽ bị ốm, nhưng bạn không quan tâm. Tất cả trẻ em trên khắp thế giới đều ra ngoài, chúng nhảy múa trên đường phố, bãi đậu xe, bên cạnh mương nước dưới cơn mưa lớn. Dòng xe cộ cũng phải khuất phục trước lũ trẻ, vì những đứa trẻ không biết luật pháp có mùa mưa vô địch làm chỗ dựa. Những hạt mưa to như hạt đậu rơi xuống dày đặc, bạn bị kẹt trong màn mưa như trút, xa gần, ngoài nước vẫn chỉ là nước. Đây chính là uy lực của mùa mưa, nó dùng nước mưa xây thành lũy, dùng nước mưa tạo nên thế giới. Tia sét chiếu sáng bầu trời, rồi vụt tắt, bạn ngửa đầu đón lấy nước mưa, rửa trôi hết sự oi bức trên người. Nước mưa rơi vào mắt, vào mũi, vào miệng bạn, cuốn trôi đi tất cả tội lỗi, tất cả nỗi buồn. Và đêm nay bạn sẽ ngủ đặc biệt ngon, vì trận mưa đầu tiên của mùa hè đến sớm, còn đúng mười lăm ngày nữa mới đến ngày khai trường. Chủ cửa hàng nhỏ nhìn màn mưa thở dài, khác với sự hân hoan của lũ trẻ, anh ta chỉ cảm thấy phiền phức. Mưa ảnh hưởng đến việc kinh doanh, nhập hàng cũng khó, xe tải có bạt che cũng khó tìm. Anh ta quay vào cửa hàng gọi điện thoại, muốn đặt thêm một lô hàng từ nhà phân phối. Vì lần đầu tiên bán các thiết bị như nồi cơm điện và máy ép trái cây, anh ta chỉ đặt hai mươi chiếc, vừa rồi đã được bán hết sạch. Khi Mumbai chìm trong thế giới của nước mưa, Ron đã đặt chân lên mảnh đất của bang Tamil Nadu. Anh ta rất thích sự trẻ trung, sôi động của Madras, đó là một phong cách hoàn toàn khác biệt với Mumbai đầy rẫy cao ốc. Cũng không có vẻ đạo mạo, xa cách như New Delhi. Madras vừa có sự tiện lợi của một thành phố, lại vừa gần gũi, là một thành phố mang đậm hơi thở phương Nam, khiến người ta thoải mái. Đương nhiên chủng tộc khác biệt rất lớn, một người Aryan cao lớn, da trắng như Ron, rất nổi bật giữa một đám đông người Dravida nhỏ bé, da sẫm màu. Kaviya đã nhận ra anh ta ngay lập tức, nổi bật như hạc giữa bầy gà trong sảnh sân bay.